《別思》是一首充滿離愁別緒的小詩。開篇兩句先寫自然景象,風雨不止,不僅點明了當時的天氣狀況,也暗示了詩人內心的不安與愁緒。在這樣的天氣里,本就容易讓人產生傷感之情,而離別之事更增添了幾分沉重。
后面兩句則將情感寄托于“綠蓑衣”這一物品上。通常情況下,在風雨天會給船夫蓑衣以便其行船,但詩人卻要求“留住綠蓑衣,莫與篙師著”,這一反常的舉動,正是詩人不舍離別、希望能拖延分別時間的真實寫照。這種寫法既含蓄又生動,讓讀者能深切感受到詩人在離別時刻的復雜心境。
總的來說,這首詩語言樸實無華,卻以小見大,將濃濃的離別之情蘊含在簡單的景物和行為描寫之中,具有很強的藝術感染力。