詩(shī)題中的“杜拾遺”，即杜甫。岑參與杜甫在公元757年（至德二年）至758年（乾元元年）初，同仕于朝；岑任右補(bǔ)闕，屬中書(shū)省，居右署；杜任左拾遺，屬門(mén)下省，居左署，故稱“左省”?！笆斑z”和“補(bǔ)闕”都是諫官。岑、杜二人，既是同僚，又是詩(shī)友，這是他們的唱和之作。詩(shī)人悲嘆自己仕途的坎坷遭遇。詩(shī)中運(yùn)用反語(yǔ)，表達(dá)了一代文人身處卑位而又惆悵國(guó)運(yùn)的復(fù)雜心態(tài)。
前四句是敘述與杜甫同朝為官的生活境況。詩(shī)人連續(xù)鋪寫(xiě)“天仗”“丹陛”“御香”“紫微”，表面看，好像是在炫耀朝官的榮華顯貴；但揭開(kāi)“榮華顯貴”的帷幕，卻使讀者看到另外的一面：朝官生活多么空虛、無(wú)聊、死板、老套。每天他們總是煞有介事、誠(chéng)惶誠(chéng)恐地“趨”（小跑）入朝廷，分列殿廡東西。但君臣們既沒(méi)有辦了什么轟轟烈烈的大事，也沒(méi)有定下什么興利除弊、定國(guó)安邦之策。詩(shī)人特意告訴讀者，清早，他們隨威嚴(yán)的儀仗入朝，而到晚上，唯一的收獲就是沾染一點(diǎn)“御香”之氣而“歸”罷了?！皶浴?、“暮”兩字說(shuō)明這種庸俗無(wú)聊的生活，日復(fù)一日，天天如此。這對(duì)于立志為國(guó)建功的詩(shī)人來(lái)說(shuō)，不能不感到由衷的厭惡。
五、六兩句，詩(shī)人直抒胸臆，向老朋友吐露內(nèi)心的悲憤?！鞍装l(fā)悲花落，青云羨鳥(niǎo)飛?！边@兩句中，“悲”字是中心，一個(gè)字概括了詩(shī)人對(duì)朝官生活的態(tài)度和感受。詩(shī)人為大好年華浪費(fèi)于“朝隨天仗入，暮惹御香歸”的無(wú)聊生活而悲，也為那種“聯(lián)步趨丹陛，分曹限紫微”的木偶般的境遇而不勝愁悶。因此，低頭見(jiàn)庭院落花而倍感神傷，抬頭睹高空飛鳥(niǎo)而頓生羨慕。如果聯(lián)系當(dāng)時(shí)安史亂后國(guó)家瘡痍滿目、百?gòu)U待興的時(shí)事背景，對(duì)照上面四句所描寫(xiě)的死氣沉沉、無(wú)所作為的朝廷現(xiàn)狀，讀者就會(huì)更加清楚地感到“白發(fā)悲花落，青云羨鳥(niǎo)飛”兩句，語(yǔ)憤情悲，抒發(fā)了詩(shī)人對(duì)時(shí)事和身世的無(wú)限感慨。
詩(shī)的結(jié)尾兩句，是全詩(shī)的高潮。闕事，指缺點(diǎn)、過(guò)錯(cuò)。有人說(shuō)這兩句是吹捧朝廷，倘若真是這樣，詩(shī)人就不必“悲花落”、“羨鳥(niǎo)飛”，甚至愁生白發(fā)。這“圣朝無(wú)闕事”，是詩(shī)人憤慨至極，故作反語(yǔ)；與下句合看，既是諷刺，也是揭露。只有那昏庸的統(tǒng)治者，才會(huì)自詡圣明，自以為“無(wú)闕事”，拒絕納諫。正因?yàn)槿绱?，身任“補(bǔ)闕”的詩(shī)人見(jiàn)“闕”不能“補(bǔ)”，“自覺(jué)諫書(shū)稀”，一個(gè)“稀”字，反映出詩(shī)人對(duì)文過(guò)飾非、諱疾忌醫(yī)的唐王朝失望的心情。這和當(dāng)時(shí)同為諫官的杜甫感慨“袞職曾無(wú)一字補(bǔ)”（《題省中壁》）、“何用虛名絆此身”（《曲江二首》），是語(yǔ)異而心同的。所以杜甫讀了岑參詩(shī)后，心領(lǐng)神會(huì)，奉答曰：“故人得佳句，獨(dú)贈(zèng)白頭翁。”（《奉答岑參補(bǔ)闕見(jiàn)贈(zèng)》）他是看出岑詩(shī)中的“潛臺(tái)詞”的。
這首詩(shī)，采用的是曲折隱晦的筆法，寓貶于褒，綿里藏針，表面頌揚(yáng)，骨子里感慨身世遭際和傾訴對(duì)朝政的不滿。用婉曲的反語(yǔ)來(lái)抒發(fā)內(nèi)心憂憤，使人有尋思不盡之妙。
