此詞是張炎在南宋滅亡后重游西湖時(shí)所作的一首詞，從形式上看是“舊瓶裝新酒”，借西湖觀感這一舊話題抒發(fā)亡國(guó)之痛烈心情。《藝衡館詞選》引麥孺博云“亡國(guó)之音哀以思”。陳廷焯在《白雨齋詩(shī)話》評(píng)是詞為“凄涼幽怨，郁之至，厚之至”。
上闋起句寫春深美景，平和舒緩。“接葉巢鶯，平波卷絮”，從寫景起筆，用平緩的筆調(diào)寫出了春深時(shí)景。張?jiān)~的頭一句就化用杜詩(shī)“接葉暗巢鶯”。在密密麻麻的葉叢里，鶯兒正在以歌表意“平波卷絮”寫輕絮飄蕩，被微波卷入水中“斷橋斜日歸船”“斷橋”，一名段家橋，地處里湖與外湖之間，其地多栽楊柳，是游覽的好去處。張炎在這里寫的，正是抵暮始出的“歸船”。游船如舊，而心情已不再。筆鋒一轉(zhuǎn)，“能幾番游？看花又是明年。”點(diǎn)出良辰美景仍在，卻是春暮時(shí)刻，未幾花將凋謝，只好靜待明年了。“春逝”的哀感彌漫于胸，只好挽留春天。“東風(fēng)且伴薔薇住”，意思是說(shuō)：東風(fēng)呀，你伴隨著薔薇住下來(lái)吧。而薔薇花開，預(yù)示著春天的即將結(jié)束。“到薔薇、春已堪憐”，春光已無(wú)幾時(shí)，轉(zhuǎn)眼就要被風(fēng)風(fēng)雨雨所葬送。“更凄然，萬(wàn)綠西泠，一抹荒煙。”盡管春天尚未歸，西泠橋畔，卻已是一片觸目驚心的荒蕪。筆意剛酣暢，卻又轉(zhuǎn)為傷悲。西泠橋是個(gè)“煙柳繁華地，溫柔富貴鄉(xiāng)”，但現(xiàn)在只剩下“一抹荒煙”，今昔對(duì)比之強(qiáng)烈，已觸著抒發(fā)亡國(guó)之痛的主題了。
下闋起筆令人一振。“當(dāng)年燕子知何處？”此句代用劉禹錫詩(shī)：“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”此詞在劉詩(shī)基礎(chǔ)上進(jìn)一步點(diǎn)明了自己的故國(guó)之思。“韋曲”唐時(shí)韋氏世居地，在長(zhǎng)安城南，“斜川”位于江西星子縣，陶淵明曾作《游斜川》詩(shī)，這里指西湖邊文人雅士游覽集會(huì)之地。“苔深”、“草暗”形容荒蕪冷落之狀。當(dāng)年的繁華風(fēng)流之地，只見(jiàn)一片青苔野草。昔日燕子也已尋不到它的舊巢。而且不光如此：“見(jiàn)說(shuō)新愁，如今也到鷗邊”。詞人暗用了辛棄疾的兩句詞：“拍手笑沙鷗，一身都是愁。”意謂連悠閑的鷗，也生了新愁。白鷗之所以全身發(fā)白，似乎都是因“愁”而生的，因此常借用沙鷗的白頭來(lái)暗寫自己的愁苦之深。“無(wú)心再續(xù)笙歌夢(mèng)，掩重門、淺醉閑眠”，此二句既說(shuō)現(xiàn)在的倦怠失意，又點(diǎn)出自己從前的身份：貴公子和隱士。“莫開簾，怕見(jiàn)飛花，怕聽(tīng)啼鵑。”“開簾”照應(yīng)“掩門”，“飛花”照應(yīng)“卷絮”，“啼鵑”應(yīng)“巢鶯”，首尾呼應(yīng)，營(yíng)造了一種花飄風(fēng)絮，杜鵑啼血的悲涼氛圍。張炎此詞用鳥聲結(jié)尾，這就使詞有凄切哀苦的杜鵑啼泣之聲，余音裊裊，收到了很好的藝術(shù)效果。
這是一首寫春暮時(shí)景的詠物詞。寫春天的景色等是實(shí)寫，寫內(nèi)心的亡國(guó)之痛則是虛寫。以景示情，以情帶景，堪稱“郁之至，厚之至”。讀耐人尋味，耐人咀嚼。張炎是一個(gè)婉約派的詞人，追念故國(guó)之思不是直接傾瀉而出，而采取不直言的手法。借“怕見(jiàn)飛花、怕聽(tīng)啼鵑”委婉的方式來(lái)表達(dá)。此詞章法謹(jǐn)嚴(yán)，有自然流動(dòng)之勢(shì)，只是詞文過(guò)于蘊(yùn)藉，在一定程度上反映了其思想的軟弱性。
