池水澄澈映出碧藍的天空，水色清涼伴著凄冷的雨絲。
迅疾的東南風吹來，荷葉紛紛翻轉向西。
我本性喜愛山水魚鳥，卻未能歸隱山林溪澗。
中年為微末官職所牽絆，遂使心中所愛長久背離。
到此地輔佐州郡政務，卻與尋幽訪靜相差無幾。
小吏疾步穿過竹徑，公堂前侵占了種藥的園畦。
胡人兵塵遮蔽河洛之地，陜州東西戰鼓聲震天動地。
老朋友輔佐軍旅之事，如大鳥展翅直沖云霄虹霓。
行軍駐守在函谷關內外，兩次聽到黃鶯婉轉啼鳴。
與你相望于紅旗之下，暢飲美酒直至白日西沉。
聽說你將奔赴朝廷，駿馬在道路旁嘶鳴不已。
抬頭看人生浮沉際遇，忽然如云泥之別般懸殊。
夜宿驛樓沐浴清冷月光，清晨出發聽關城雞鳴。
西郊日暮令人惆悵不已，寫下這封鄉書為你題記。

1. 岑參為盛唐邊塞詩派代表人物，此詩體現其后期地方官職題材的創作特色。
2. “虢州”在唐代屬河南道，是長安、洛陽之間的要沖，安史之亂中戰略地位顯著。
3. 詩中“侍御”為唐代殿中侍御史或監察御史的別稱，負責糾察百官。
4. “駟馬臨道嘶”化用《詩經》中“駟馬既閑”意象，暗示友人高升。
5. 古詩中“東南風”常象征溫暖、生機，此處“快風從東南”卻暗含時局動蕩的急促感。
6. 唐代別離詩常以“驛樓”“關城”象征仕途奔波，此詩延續了這一傳統意象。

• 虢州：今河南靈寶一帶，唐代屬州郡。
• 閻二侍御：岑參友人，排行第二的侍御史。
• 巖谿：山林溪谷，指隱居之地。
• 心賞睽：心中所愛（自然之趣）與現實分離。
• 佐山郡：指詩人在虢州擔任輔佐官職。
• 訟庭侵藥畦：公堂訴訟之地侵占了種植草藥的田壟，體現公務與隱逸生活的交織。
• 胡塵暗河洛：指安史之亂叛軍占領黃河、洛水流域。
• 二陜：陜州（今河南陜縣）東、西二境。
• 戎軒：兵車，代指軍旅事務。
• 逸翮凌云霓：以翱翔云霄的鳥喻友人前程遠大。
• 浮與沉：人生境遇的起伏，指自己沉淪下僚與友人平步青云的對比。

此詩可分層解讀：前六句寫南池幽景，以自然之趣反襯身不由己；“中歲徇微官”至“訟庭侵藥畦”交代處境，展現公務與隱逸的碰撞；“胡塵暗河洛”四句轉入時局描寫，為離別鋪墊宏闊背景；“故人佐戎軒”至“飲酒白日低”憶共事之情，烘托豪邁與惜別；“聞君欲朝天”后專寫離別，通過“云泥”對比、驛途想象強化惆悵。藝術上，詩人將池景、戰亂、仕途、友情交織成篇，善用對比（如云泥、胡塵與鶯啼）與象征（紅旗、駟馬），在個人抒懷中折射時代風云，體現了岑參詩歌雄闊與細膩兼具的特質。

本詩以“池景”開篇，用“凈天碧”“雨凄凄”“荷葉翻向西”等意象，營造出清冷而動態的意境，暗合詩人矛盾心境。中間部分通過“性本愛魚鳥”與“中歲徇微官”的對比，揭示出世與歸隱的沖突；“胡塵暗河洛”數句則將個人命運置于動蕩時局中，深化了詩的格局。后半部分聚焦離別：以“逸翮凌云霓”贊友人之志，用“云與泥”喻彼此境遇之差，末句“鄉書對君題”以質樸語收束，將惜別、憂國、思鄉之情融為一體。全詩結構嚴謹，語言凝練，在寫景、敘事、抒情中展現盛唐向中唐轉折期文人的典型心態。

此詩作于唐肅宗時期（約756-761年），岑參時任虢州長史或司馬。時值安史之亂中期，河洛地區戰火紛飛，詩人身處地方佐吏之職，既懷有歸隱自然的本心，又因世亂與公務無法脫身。詩中“閻二侍御”即將赴京或從軍，詩人于虢州郡齋南池與之道別，借池景起興，抒發了對時局的憂慮、對友人的期許以及自身宦海浮沉的復雜感慨。